La Porte’ [1987] de Magda Szabd

Magda Szabé (1917-2007) est une auteure hongroise protestante née a Debrecen.
Elle commence a écrire a la fin de la Seconde Guerre mondiale mais elle est mise a I'index
lors de I’arrivée au pouvoir des dirigeants communistes a partir de 1948, et ce, jusqu‘a la fin
des années 1950 ou les conditions politiques commencent a s’assouplir.

Elle n’accepte aucune commande des autorités en place. Dans ’'ombre, elle fait partie d’un
cercle d’écrivains dissidents - Nouvelle Lune. Elle, comme d’autres, refuse d’avoir des
enfants pour ne pas donner prise aux oppresseurs.

Elle est remarquée par Hermann Hesse, en Allemagne, lors de la traduction clandestine de
son roman Le Faon (1959) qui est a lire comme une critique déguisée du gouvernement en
place. Avec La Porte, elle recoit en 2003 le prix Fémina du roman étranger et connait un
succes mondial.

La Porte relate I'histoire de deux femmes que tout oppose : la narratrice intellectuelle
et écrivain et Emerence, sa domestique pendant vingt ans. Cette opposition n’est pas
simplement due a une différence culturelle mais aussi a une différence de caractére. Petit a
petit, la domestique va prendre le pas sur la narratrice et tenter de lui imposer sa vision du
monde. Ce qui ne va pas aller sans heurts et c’est ce qui fait, entre autre, la force de ce roman.

Le titre du roman, a lui seul, explique tout et notamment les relations qu’Emerence
entretient avec les habitants de son quartier comme avec la narratrice. Cette porte sépare
I’espace privé, celui d’Emerence que personne ne franchit et I'espace public qui est le seuil de
sa porte - la frontiére entre ces deux espaces. Par contre, Emerence en tant que concierge et
domestique franchit, elle, toutes les portes. Ainsi, elle peut aller et venir a sa guise chez ses
employeurs. C'est elle qui impose ses limites entre le privé et le public et qui instaure ses
régles.

Emerence ouvrira sa porte a la narratrice : ce qui sera une marque de confiance et
d’amour entre elles deux. D’ailleurs, Emerence en fera sa légataire ainsi que du fils de Jozsi
dont le lecteur ne connaitra jamais le nom ou le prénom. Jézsi est le frere d’Emerence. La, son
employeuse découvrira ses secrets : les vestiges de son passé et les chats recueillis et cachés
pour éviter qu’on ne les lui tue. Comme la domestique I'explique, son mobilier est le fruit de
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dons de la part d’une famille — les Grossmann — dont elle a sauvé leur fille Eva des allemands
pendant la Seconde Guerre mondiale.

L'on pourrait dire d’Emerence que c’est une Juste car elle a sauvé aussi en les cachant nombre
de personnes sans s’intéresser a leur nationalité. Elle se soucie aussi des autres en leur
apportant de la soupe lorsqu’ils sont malades sans rien attendre en retour. Cette solidarité se
retrouvera aussi lorsqu’Emerence tombera a son tour malade.

Malgré son c6té brusque et bourru, elle donne beaucoup d’elle-méme. Sa « philosophie »
demeure simple ou simpliste : il y a ceux qui balaie comme elle pour enlever la neige devant
les portes des habitats — travail qui lui revient en tant que concierge — et ceux qui ne balaient
pas comme la narratrice et son mari et qui sont, pour elle, des oisifs.

Elle ne fait aussi aucune concession et réussit a tenir téte aux membres du gouvernement qui
lui rendent visite ; elle réussit a les faire fuir sans étre inquiétée pourtant la teneur de son
discours aurait pu la faire emprisonner.

Un autre aspect de ce personnage est la collecte d’éléments décoratifs kitsch et
souvent cassés qu’elle récupere dans les rues de son quartier et avec lesquels elle n"hésite pas
a redécorer I'appartement de ses employeurs au grand dam du mari. Avec ce geste qui parait
incongru et inopportun, il faut sans doute y voir une volonté de partager un peu de son univers
de la part de cette domestique lequel est aussi fait de bric et de broc. Mais c’est ce que ne
comprennent pas ni la narratrice ni son mari qui ne voient la qu’un envahissement d’Emerence
dans leur sphére fermée d’intellectuel.

Au début, la rencontre entre Emerence et la narratrice va étre difficile. Petit a petit,
elles vont s’apprivoiser. Toutefois, la narratrice aura conscience des qualités de celle-ci lorsque
sa domestique sera hospitalisée. D’ailleurs, elle écrit : « Emerence était pure, invulnérable,
elle était le meilleur de nous-mémes, celle que nous aurions aimé étre [...] Emerence [...] ne
demandait rien a personne, ne dépendait de personne, toute sa vie elle s’était chargée des
autres sans jamais dire un mot de sa peine [...] Emerence était d’une bonté sans discipline,
d’'une générosité sans arriére-pensée, elle ne dévoilait son abandon qu’a un autre
abandonné » (p. 266).

Contrairement a Emerence, son employeuse ne donne pas beaucoup de son temps ni d’elle-
méme hormis en écrivant. Son cadeau de Noél - une télévision - lui apparaitra par la suite
inappropriée car Emerence n’a aucun besoin de ce type de cadeau et d’ailleurs pendant I’hiver
elle doit déblayer, sans relache, la neige.

La narratrice est la seule personne a avoir pu découvrir le secret d’Emerence et de
pénétrer dans son logis propre et bien tenu c’est-a-dire dans univers privé et intime qu’elle
tient a préserver du regard des autres. Celle-ci va la trahir et I'abandonner lorsque sa
domestique tombera malade et fera en sorte que le médecin et les voisins pénétrent chez elle
et viole son intimité, son secret, sa maladie et oU, a cause de celle-ci, son chez-soi est devenu
sale, plein d'immondices et puant. Emerence a alors perdu son honneur, sa dignité et son



indépendance. La narratrice, invitée a une émission de télévision, I’'a abandonnée et livrée au
regard des autres.

Son employeuse ne possédait que les clefs pour ouvrir I’'habitat de sa domestique mais en
aucun cas les clefs qui lui auraient permis d’ouvrir la porte de son intimité, de ses sentiments
voire de son « inconscient », les clefs pour la comprendre.

A travers la narratrice qui, au début de La Porte, est une écrivaine mise a I'index par le
gouvernement en place, nous voyons, petit a petit, une libéralisation du systeme. En effet,
elle est invitée dans certaines villes de Hongrie pour parler de ses écrits puis a travers le
monde. Ce roman ne relate pas uniquement les heurts et confidences entre deux
protagonistes mais aussi la facon dont les intellectuels insoumis et le peuple vivaient. Il est
aussi a lire comme une critique entre les lignes du régime en place. D’ou sa force et son intérét
pour qui s'intéresse a cette période de I’histoire.

La Porte : un roman a ouvrir, a découvrir et a lire pour percer les mystéres d’'une ame
indépendante, voulant préserver son intimité et ne rien devoir a personne méme si elle
donne tout. Les clefs de la porte d’Emerence vous appartient !
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