Le malheur du bas® d’Inés BAYARD : Premier roman

Le malheur du bas d’Inés Bayard raconte I'histoire d’'une femme, Marie, dont la vie
bascule le soir ou elle se fait violer par le directeur de la banque ou elle travaille.

Nul suspens dans ce roman qui débute par une Marie empoisonneuse de son fils, Thomas,

de son mari, Laurent, et d’elle-méme car I'essentiel n’est pas la mais dans le cheminement

de cet acte désespéré. Il ne faut pas conduire le lecteur a s’égarer et a se demander ce qu’il
va advenir de cette famille apreés le viol.

Le titre en lui-méme - Le malheur du bas - résume le drame : celui du sexe violé,
déchiré, meurtri mais également la naissance de Thomas dont I’héroine suppose qu’il est de
son violeur.

Soulignons que le choix du titre s’oppose aux choix de la photographie sur la couverture qui,
elle, représente une partie du visage - donc le haut. Cette figure coupée en deux est
révélatrice : 'avant du viol et I'aprés ou il ne reste plus qu’une partie « vivante » de Marie -
I'autre est « morte ».

Cette photographie est également symbolique dans la mesure ou Marie montre a ses proches
une partie d’elle-méme, I'autre cache le viol dont elle a été victime et dont elle refuse de parler
- méme ou surtout a son mari.

Marie - la Vierge Marie, pourrait-on dire — car, d’'une part, elle n’a pas encore eu
d’enfant et, d’autre part, elle méne une existence sans tracas avec Laurent avec qui elle
souhaite fonder une famille. De plus, elle est reconnue professionnellement.

Un soir, parce que son vélo a été vandalisé, elle accepte que son directeur la
raccompagne. |l la viole dans une rue obscure et la menace de la détruire elle et sa famille si
elle le dénonce. Elle ne dira rien - jamais. Toutefois, le mécanisme de I'auto-destruction est
enclenchée.

Remarquons que seul le personnage a n’étre pas nommeé est justement son directeur qui,
hiérarchiqguement, est au-dessus d’elle (comme dans le viol). Inutile de désigner le mal (ou le
male). Le mal (male) est innommable. Ce protagoniste, par son acte, va littéralement diriger
sa vie, ses sentiments, sa conduite future. Il va étre en quelque sorte son directeur de
conscience. Elle s'imagine méme que, dans d’autres circonstances, elle aurait pu éprouver du
plaisir avec son violeur - marié et pere de famille sans doute.
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La dimension sinon religieuse du moins emblématique se retrouve alors. Marie, la Vierge c’est-
a-dire non entachée encore par le viol et dont 'anagramme du prénom est le verbe « aimer »
ne pourra plus jamais aimer.

Peu a peu, I'héroine perd ses repéres : professionnel, d’abord. En revenant de son
congé de maternité, on lui adjoint une collegue, Mathilde, car tout a changé en son absence.

Affectivement et sexuellement : le soir du viol, elle accepte d’avoir des relations avec son mari
gu’elle vit comme une seconde agression. Thomas est-il de son violeur ou de son époux ? Elle
ne se pose la question qu’une seule fois au cours du roman mais elle n’aura de cesse de vouloir
tuer cet enfant mais que, toujours, des événements I'empéchent de le faire. Elle demeure
incapable de s’occuper de lui, de lui donner la moindre affection.

Son regard sur les autres femmes change : pour elle, potentiellement, toute femme
peut avoir été violée. C’'est pourquoi, elle suit une inconnue dans la rue, convaincue qu’elle ait
été violée comme elle car elle croit déceler dans son regard la méme détresse qu’elle. De
méme qu’elle pensera que sa jeune collégue ait été assaillie comme elle par son directeur
alors qu’il n’en est rien. Marie tentera d’aider Mathilde mais son soutien sera percu comme
du harcélement. La encore, elle fait fausse route.

Marie s’enferme dans son silence et se referme sur elle-méme. Elle refuse de le dire,
de mettre des maux sur ses mots. Ce qui la conduit a une sorte de déni. Elle fait comme s’il ne
s’était rien passé mais, dans le méme temps, elle ne comprend pas que personne ne
s’apercoive de sa souffrance, de son changement de comportement. Une déchirure voire une
cassure s’est produite et personne ne la voit.

Son seul échapatoire : se tuer, tuer le fruit de son viol, tuer celui qui ne la comprendrait
pas ou qui ne comprendrait pas d’avoir choisi de se taire. Marie meurt droite : son silence a
eu raison d’elle.

A toutes les femmes victimes de violences, de viols et de maltraitances. La parole est
d’or, le silence d’argent.
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