
Le	malheur	du	bas1	d’Inès	BAYARD	:	Premier	roman	

	

	

	 Le	malheur	du	bas	d’Inès	Bayard	raconte	l’histoire	d’une	femme,	Marie,	dont	la	vie	
bascule	le	soir	où	elle	se	fait	violer	par	le	directeur	de	la	banque	où	elle	travaille.	

Nul	suspens	dans	ce	roman	qui	débute	par	une	Marie	empoisonneuse	de	son	fils,	Thomas,	
de	son	mari,	Laurent,	et	d’elle-même	car	l’essentiel	n’est	pas	là	mais	dans	le	cheminement	
de	cet	acte	désespéré.	Il	ne	faut	pas	conduire	le	lecteur	à	s’égarer	et	à	se	demander	ce	qu’il	
va	advenir	de	cette	famille	après	le	viol.	

	 Le	 titre	 en	 lui-même	 -	 Le	malheur	 du	 bas	 -	 résume	 le	 drame	 :	 celui	 du	 sexe	 violé,	
déchiré,	meurtri	mais	également	la	naissance	de	Thomas	dont	l’héroïne	suppose	qu’il	est	de	
son	violeur.	

Soulignons	que	le	choix	du	titre	s’oppose	aux	choix	de	la	photographie	sur	la	couverture	qui,	
elle,	 représente	 une	 partie	 du	 visage	 -	 donc	 le	 haut.	 Cette	 figure	 coupée	 en	 deux	 est	
révélatrice	:	l’avant	du	viol	et	l’après	où	il	ne	reste	plus	qu’une	partie	«	vivante	»	de	Marie	-	
l’autre	est	«	morte	».	

Cette	photographie	est	également	symbolique	dans	la	mesure	où	Marie	montre	à	ses	proches	
une	partie	d’elle-même,	l’autre	cache	le	viol	dont	elle	a	été	victime	et	dont	elle	refuse	de	parler	
-	même	ou	surtout	à	son	mari.	

	 Marie	 -	 la	 Vierge	Marie,	 pourrait-on	 dire	 –	 car,	 d’une	 part,	 elle	 n’a	 pas	 encore	 eu	
d’enfant	 et,	 d’autre	 part,	 elle	mène	 une	 existence	 sans	 tracas	 avec	 Laurent	 avec	 qui	 elle	
souhaite	fonder	une	famille.	De	plus,	elle	est	reconnue	professionnellement.	

Un	 soir,	 parce	 que	 son	 vélo	 a	 été	 vandalisé,	 elle	 accepte	 que	 son	 directeur	 la	
raccompagne.	Il	la	viole	dans	une	rue	obscure	et	la	menace	de	la	détruire	elle	et	sa	famille	si	
elle	le	dénonce.	Elle	ne	dira	rien	-	jamais.	Toutefois,	le	mécanisme	de	l’auto-destruction	est	
enclenchée.	

Remarquons	que	seul	 le	personnage	à	n’être	pas	nommé	est	 justement	 son	directeur	qui,	
hiérarchiquement,	est	au-dessus	d’elle	(comme	dans	le	viol).	Inutile	de	désigner	le	mal	(ou	le	
mâle).	Le	mal	(mâle)	est	innommable.	Ce	protagoniste,	par	son	acte,	va	littéralement	diriger	
sa	 vie,	 ses	 sentiments,	 sa	 conduite	 future.	 Il	 va	 être	 en	 quelque	 sorte	 son	 directeur	 de	
conscience.	Elle	s’imagine	même	que,	dans	d’autres	circonstances,	elle	aurait	pu	éprouver	du	
plaisir	avec	son	violeur	-	marié	et	père	de	famille	sans	doute.	
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La	dimension	sinon	religieuse	du	moins	emblématique	se	retrouve	alors.	Marie,	la	Vierge	c’est-
à-dire	non	entachée	encore	par	le	viol	et	dont	l’anagramme	du	prénom	est	le	verbe	«	aimer	»	
ne	pourra	plus	jamais	aimer.		

	 Peu	à	peu,	 l’héroïne	perd	 ses	 repères	 :	 professionnel,	 d’abord.	 En	 revenant	de	 son	
congé	de	maternité,	on	lui	adjoint	une	collègue,	Mathilde,	car	tout	a	changé	en	son	absence.		

Affectivement	et	sexuellement	:	le	soir	du	viol,	elle	accepte	d’avoir	des	relations	avec	son	mari	
qu’elle	vit	comme	une	seconde	agression.	Thomas	est-il	de	son	violeur	ou	de	son	époux	?	Elle	
ne	se	pose	la	question	qu’une	seule	fois	au	cours	du	roman	mais	elle	n’aura	de	cesse	de	vouloir	
tuer	cet	enfant	mais	que,	 toujours,	des	événements	 l’empêchent	de	 le	 faire.	Elle	demeure	
incapable	de	s’occuper	de	lui,	de	lui	donner	la	moindre	affection.	

	 Son	regard	sur	les	autres	femmes	change	:	pour	elle,	potentiellement,	toute	femme	
peut	avoir	été	violée.	C’est	pourquoi,	elle	suit	une	inconnue	dans	la	rue,	convaincue	qu’elle	ait	
été	violée	comme	elle	car	elle	croit	déceler	dans	son	 regard	 la	même	détresse	qu’elle.	De	
même	qu’elle	pensera	que	sa	 jeune	collègue	ait	été	assaillie	comme	elle	par	son	directeur	
alors	qu’il	n’en	est	rien.	Marie	tentera	d’aider	Mathilde	mais	son	soutien	sera	perçu	comme	
du	harcèlement.	Là	encore,	elle	fait	fausse	route.		

	 Marie	s’enferme	dans	son	silence	et	se	referme	sur	elle-même.	Elle	refuse	de	le	dire,	
de	mettre	des	maux	sur	ses	mots.	Ce	qui	la	conduit	à	une	sorte	de	déni.	Elle	fait	comme	s’il	ne	
s’était	 rien	 passé	 mais,	 dans	 le	 même	 temps,	 elle	 ne	 comprend	 pas	 que	 personne	 ne	
s’aperçoive	de	sa	souffrance,	de	son	changement	de	comportement.	Une	déchirure	voire	une	
cassure	s’est	produite	et	personne	ne	la	voit.	

	 Son	seul	échapatoire	:	se	tuer,	tuer	le	fruit	de	son	viol,	tuer	celui	qui	ne	la	comprendrait	
pas	ou	qui	ne	comprendrait	pas	d’avoir	choisi	de	se	taire.	Marie	meurt	droite	:	son	silence	a	
eu	raison	d’elle.	

	

	 A	toutes	les	femmes	victimes	de	violences,	de	viols	et	de	maltraitances.	La	parole	est	
d’or,	le	silence	d’argent.	
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