A propos de La vérité sur « dix petits négres” » de Pierre Bayard

Pierre Bayard est enseignant-chercheur a I'Université de Paris 8, psychanalyste et
essayiste. Il est 'auteur, entre autre, de Comment parler des livres que I'on n’a pas lus
(Minuit, 2007), et de la trilogie policiére Qui a tué Roger Ackroyd ? (Minuit, « Double »),
Enquéte sur Hamlet. Le dialogue de sourds, (Minuit, « Double ») et L’affaire du chien des
Baskerville (Minuit, « Double »).

La vérité sur « Dix petits négres » est le quatriéme volet de la trilogie policiere. Comme
I'ensemble des essais de Pierre Bayard, ce dernier reléeve de la « critique interventionniste »
laquelle s’oppose a la critique universitaire écrite dans un style neutre et « non engagé » -
pourrait-on dire.

La critique interventionniste traque les « failles », les « incohérences » d’un récit,
s’interroge par exemple sur les personnages qui apparaissent, disparaissent ou réapparaissent
au gré de leur auteur. Elle exploite donc les possibles abandonnés par I'écrivain.

Pierre Bayard distingue trois types de catégories interventionnistes : la critique policiére, la
critique par anticipation (Demain est écrit, 2005) et la critique d’amélioration (Comment
améliorer les ceuvres ratées, 2000).

Outre la dédicace a I'un des grands maitres du roman policier (John Dickinson Carr) et,
en exergue, une citation de Sherlock Holmes, le livre débute par un avertissement aux
lecteurs : comme il s’agit d’un roman policier, il ne faut pas lire les derniéres pages du livre
pour ne pas connaitre le nom du personnage-assassin qui peut étre un homme ou une femme
comme le ou la véritable assassin le déclare d’emblée.

Nous avons pris cet avertissement comme une invitation ou une incitation a lire d’entrée de
jeu les derniéres pages de ce (faux) roman. Ce qui ne nous a rien donné de plus. Féminin ou
masculin, et quel que soit son identité, peu importe. L’essentiel est de comprendre comment
I’assassin(e) a opéré et, par quel cheminement, il ou elle procéde pour avoir leurré les dix
petits négres, des millions de lecteurs et les meilleurs spécialistes d’Agatha Christie.

Pour mémoire, cet essai dresse la liste des dix petits négres, la facon dont ils meurent
et indique la chronologie des faits. Ensuite, intervient un « je » qui déclare : « je suis
responsable de la mort des dix personnages » (p. 21). Ce personnage va sortir de |'ceuvre
d’Agatha Christie et se « propose donc de raconter ici comment les événements se sont
véritablement déroulés sur I'lle du Négre, puis de conduire pas a pas le lecteur, en guidant son
intelligence jusqu’a la véritable solution. » (p.22). Elle ou il va se livrer a une « contre-
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enquéte » afin de montrer les « invraisemblances » et les « incohérences » du récit et ainsi
nous montrer qu’il ou elle est le véritable assassin. Une telle déconstruction réalisée par ce
personnage infléchira sur « notre perception de la réalité ».

La premiéere partie de la vérité des « dix petits négres » débute par « L'enquéte » ou le
« je » (assassin) relate les faits et la facon dont les dix personnages vont étre tués tour a tour.
Ce « je » n’hésite pas a employer un « nous » pronom l'incluant lui-méme comme les lecteurs.
On peut alors se demander qui prend en charge ce « nous » : Pierre Bayard, une voix narrative
ou le « je » assassin pédagogique qui prend soin de ne pas perdre son lecteur au fil de son
enquéte. D’ailleurs, il écrit : « Le lecteur peut se référer, s’il le souhaite, a la liste des
personnages [...] JJaurai 'occasion de revenir plus longuement, au fil de mon récit, sur telle ou
telle des accusations formulées, mais je ne veux pas, a ce stade, prendre le risque de
I'embrouiller [le lecteur], alors qu’il est déja contraint de mémoriser un grand nombre de
noms’. »

Le « je » assassin n’hésite pas non plus a citer des passages du roman lui-méme pour appuyer
ses dires comme, au fil de ses explications, il nous livrera sa propre traduction de certains
passages.

A la fin de cette partie, le ou I'assassin(e) revient sur la confession du juge Wargrave lequel
avoue ses crimes et déclare qu’il s’agit d’une imposture. En effet, la facon dont ce juge se tue
avec son lorgnon attaché a un élastique relié a une arme etc. et dont I'arme apres le coup tiré
viendrait se placer devant la porte défie les lois de la physique.

La deuxieme partie s’intitule « Contre-Enquéte ». Dans le premier chapitre « Les trois
textes », ce personnage échappé du roman d’A. Christie nous livre une série de réflexions sur
le statut des personnages de fiction. Soit la critique n’accorde a ces protagonistes aucune
« forme de vie » : ce sont les « ségrégationnistes » ; soit la critique leur reconnait une
« autonomie d’action et de conscience » (p. 64) : ce sont les « intégrationnistes » - dont Pierre
Bayard reléve comme ne manque pas de le souligner le héros ou I’héroine.

Les personnages prennent vie grace aux lecteurs d’'une part, et d’autre part, gagne en
autonomie ou en liberté grace aux failles du texte, aux omissions, aux trous mais dans la limite
gue le texte impose a ces protagonistes.

Dans le deuxieme chapitre « L'lle close », le « je » revient sur la problématique de la « chambre
close » - univers propre au roman policier d’énigme. Cet univers clos a déterminé son plan
d’action sans toutefois avoir prévu la tempéte et dont il lui a fallu improviser avec cet élément
naturel (chapitre Ill « La tempéte »). A ce premier type de lieu s’ajoute « le type de cl6ture »
et « le type de procédé » utilisés par le meurtrier ou la meurtriére pour commettre ces crimes.
Un facteur essentiel a retenir dans tout homicide, selon ce personnage féminin ou masculin,
est « I’élégance de la solution » (p. 77).
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Ce « je » n"hésite pas a se situer dans une histoire littéraire et policiere en citant les grands
maitres du genre (I’ « intercriminalité » plus que l'intertextualité d’apres ce « je » mais
I'intercriminalité, selon nous, pourrait étre une sous-catégorie de cette intertextualité).

Cette partie se termine en montrant les failles que recelent les aveux du juge.

Dans la troisieme partie « Aveuglement » qui comprend trois chapitres, la criminelle
ou le criminel fait appel a la notion d’aveuglement définie ainsi : « I'ensemble d’un processus
qui impligue ce double mouvement hallucinatoire. Il met en évidence un élément dépourvu
d’importance pour mieux dissimuler ce qui en revét une. » (p.99) Le texte nous conduit a
porter notre attention sur une « tache aveugle » qui nous empéche de voir la « clé
invisible » qui nous conduirait a la solution. Ensuite, dans une démonstration tres
convaincante, le « je » fait appel aux « illusions d’optique » ou « toute une partie de la réalité
nous échappe dés lors que notre attention est focalisée sur un point au détriment des autres. »
(p.111). Puis, le ou la meurtriére fait appel aux « biais cognitifs » ol il ou elle en distingue
plusieurs et dont nous avons besoin pour appréhender la réalité. Pour elle ou il, le plus
important est le « biais narratif » qui « consiste en notre propension a percevoir la réalité a
travers la forme structurante d’une histoire » (p. 120).

Cet essai comporte une quatrieme partie que nous ne dévoilerons pas puisque la ou le
meurtrier, a partir de ses explications théoriques ou non, 6te son masque.

L’originalité de cet essai tient dans le recours a certains paradoxes qui, s’ils restent tres
convaincants, nous font nous interroger. Pourquoi le ou la criminelle décide-t-il (elle) de
revenir sur ce faux aveu du faux assassin ? Est-ce suffisant, pour nous lecteur, lorsqu’elle ou il
déclare « Il demeure que mon témoignage n’aurait sans doute pas vu le jour si je ne m’étais
senti blessé(e) par le succés qu’a rencontré la solution officielle de I'énigme des dix petits
negres, méme s'il y a quelque paradoxe a m’en formaliser puisque j'en suis également
I'auteur(e). » (p.117) ? Autre questionnement : le « je » se sert dans sa démonstration de
connaissances auxquelles il ou elle n"avait pas encore acces (Pierre Bayard et ses écrits, le
recours aux explications cognitives par exemple). A qui les attribuer ? De méme, a qui imputer
les notes de bas de pages, les textes retraduits c’est-a-dire tout ce que Genette a nommé les
« seuils » du texte ou ce qui se trouve a c6té ou autour du texte a proprement parler ? Dans
La vérité sur « dix petits négres » qui prend en charge toutes les incises, les adresses aux
lecteurs qui sont autant de tournures pour inclure le lecteur dans les investigations et les
explications du « je » meurtrier ? Pourrait-on parler alors d’une voix omnisciente ?

Ces questions montrent la richesse de cette critique interventionniste policiére. Notre
hypotheése, et qui pourrait étre une esquisse de réponse a nos questions est que, peut-étre,
Pierre Bayard a d’abord « décortiqué », « déconstruit » ce roman policier pour en trouver les
failles, les trous, les invraisemblances tant dans la narration qu’au niveau des personnages et
de la solution de I'’énigme. En premier lieu, I'auteur se livrerait donc a une critique de type
« universitaire ». Une fois cette démarche effectuée, le personnage-assassin ici, masculin ou
féminin fort des connaissances de son auteur, prend en charge le travail « originel » ou



« original » de P. Bayard et déconstruit a son tour en soulignant les failles et les
invraisemblances du récit sans modifier le texte d’origine, et ce, sous les yeux du lecteur.
Rappelons que le but de P. Bayard n’est pas de réécrire |'histoire mais d’en souligner les
« manques ».

Une fois ce travail accompli, et aprés avoir « désaveuglé » les lecteurs et les spécialistes
d’Agatha Christie, le ou la criminelle peut avouer ses homicides.

Ce travail a « double niveau », celui de I'auteur de cet essai puis du « je » (qui est une
partie de I'auteur en tant qu’il nous fait part de ses connaissances mais ce « je » est aussi un
personnage sorti de la fiction) expliquerait alors la présence des notes de bas de pages par
exemple.

Quoi qu’il en soit, La vérité sur « dix petits négres » se lit comme un véritable roman
policier d’'une part, et d’autre part, cet essai est aussi une invitation a lire différemment en
faisant attention a tous les indices, signes et signaux que le texte nous dissimule.

A vos loupes, cheres lectrices et chers lecteurs, pour ne rien louper... !!1!

Corinne Loreaux



