Né d’aucune femme de Franck BOUYSSE'

Franck Bouysse, né en 1965, est I’auteur de Grossir le ciel (2014), Plateau (2016) et
Glaise en 2017.

Né d’aucune femme se passe quelque part en France (?), au XIX"™ siécle ou au
début du XX™ (?) et raconte I’histoire de Rose, ’ainée d’une fratrie, que le pere décide
de vendre au riche propriétaire du domaine des Forges, faute d’argent pour élever ces
trois filles. L’Enfer est-il de ce monde ? Peut-étre....

D’emblée avec ce titre Né d’aucune femme, Franck Bouysse nous impose une

perspective de lecture completement différente. En effet, il ne s’agit pas pour un personnage de
nous raconter les affres de sa vie parce qu’il est né de mére inconnue, abandonné des sa
naissance et a la recherche de son histoire.
Né d’aucune femme est la négation de la femme méme parce que I’important n’est pas cette
femme qui est réduite a son role de génitrice, de simple meére porteuse mais I’enfant, I’héritier,
qu’elle doit mettre au monde. C’est sans doute pourquoi ce récit ne privilégie pas la voix de la
voix en particulier mais fait appel a plusieurs. La voix de la mere-femme tend ainsi a se fondre
avec celles des autres. Les seules qui n’auront pas voix aux chapitres seront celles qui sont au
cceur du drame - les propriétaires du domaine des Forges et le docteur. Ils entreront en scéne
dans le journal de Rose ou dans le récit du pére Gabriel.

Ce roman débute par la voix de « I’homme » qui se fait volontiers « annonciatrice ». Il
déclare : « A I’époque, je m’attendais a plus rien dans ma vie. [...] 11 connait cet endroit
autrement qu’en souvenir. Quelque chose parle dans sa chair, une langue qu’il ne comprend pas
encore [...] Il est grand temps que les ombres passent aux aveux. »”

Suit alors I’histoire de « L’enfant », sans identité également et sans que 1’on sache encore s’il a
un lien avec cet « homme ».

Puis intervient le prétre Gabriel - du méme nom que 1’ange - a qui Génie (diminutif de Eugénie,
prénom grec signifiant « la bien-née ») dira qu’elle a dissimulé les cahiers de Rose sous les
jupes d’une femme morte a 1’asile. Grace au prétre et grace a Génie, ’enfer de Rose va nous
étre connu.

Dans ces trois chapitres, 1’auteur a subrepticement semé des signes et des signaux a son lecteur.
A lui, au fil du récit, de les décrypter, de les assembler et voir qu’étre né d’aucune femme
demeure un leurre.

Apres ces trois chapitres introductifs, débute I’histoire de Rose, enfermée dans un asile,
qui décide d’écrire son histoire. L’on apprend qu’elle est ’ainée d’une fratrie et que son pére,
Onésime, décide de la vendre, sans ’accord de sa femme, a un riche propriétaire, Charles, le
maitre des Forges et ce, car lui et son épouse ont dii mal & nourrir leurs trois filles.

Soulignons que Gabriel et Génie ne sont pas les seuls personnages a porter un prénom chargé
de sens. En effet, celui du pére renvoie a I’esclave Onésime qui s’enfuit de chez son maitre
Philémon mais que Paul lui rendit - selon la Bible. Dans ce roman, c’est Rose - ’esclave des

! Editions La Manufacture de livres, 2019.
2 Pp. 9-10. Les italiques sont de I'auteur.



lieux - qui cherchera a s’enfuir du domaine des Forges et Onésime tentera de 1’arracher des
mains de ses bourreaux mais en vain.

Si I’on connait I’histoire de Rose grace a ses deux cahiers et les circonstances de leur

transmission, tout ce qui concerne la « péri-histoire » - pourrait-on dire - ¢’est-a-dire tout ce qui
concerne la vente de Rose puis les tentatives du pere pour la reprendre, les reproches de la mere
de Rose a son époux sont le fait d’Onésime et de « Elle » - la mére de Rose. Les retrouvailles
du pére et de I’enfant, puis celle de Rose avec Edmond et son enfant sont racontés par Edmond,
le demi-frére du maitre des Forges et par le pere Gabriel.
Cette mere, comme les deux personnages du début, ne porte aucune identité¢ mais elle est
désignée a I’aide d’un pronom personnel de la troisieme personne. Cette absence d’identité tend
a la nier tant dans son réle de mere que dans celui de femme ou d’épouse. Ce qui serait aussi
une autre explication du titre Né d aucune femme. D’ailleurs, elle déclare a sa fille Rose, le jour
ol cette derniére a ses régles pour la premiére fois : « A partir de maintenant, tu pourras avoir
des enfants. Le bon Dieu nous a créées pour ¢a, nous autres les femmes, faire des enfants et
puis rester dans I’ombre. »* Edmond est également né d’aucune femme car sa mére a été violée
par le pere de Charles - le maitre des Forges et il ne 1’a pas connu.

Toujours a propos de la construction de Né d’aucune femme, on retrouve a la fin du

roman la voix de I’enfant. Une partie de son histoire lui devient ainsi qu’au lecteur alors
compréhensible : « La méme marque qui se déploie sur sa peau juvénile, dissimulée sous I’épais
chandail. De I’enfant mort a I’homme [...] cette trace qui relie I’enfant a I’homme, lui a lui, fils
né d’aucune femme® ». On retrouve également la voix de I’homme. Se font alors échos des
phrases identiques a celles du début du roman lesquelles sont écrites en italique’. Un effet de
miroir apparait : au début du roman, nous avions la perspective de I’homme puis celle de
I’enfant ; a la fin, nous avons celle de I’enfant puis celle de I’homme.
Une distorsion chronologique intervient également : I’homme cede la voix a 1’enfant puis
I’enfant a I’homme lesquels ne font qu’un. Ce que le lecteur comprendra a la fin. Le roman
s’acheve avec le prétre Gabriel qui part mourir. Quarante-quatre années se sont écoulées depuis
sa lecture des carnets de Rose, depuis sa visite a 1’asile. Il en avait vingt-huit lorsqu’il les a eus
en sa possession.

L’existence des cahiers de Rose est attestée par la lecture qu’en fait le prétre tout
d’abord : « Puis je lus enfin les premiers mots inscrits sur le papier [...] ‘Tout est calme. [1 y a
plus de temps a perdre [...] Mon nom, ¢’est Rose. C’est comme ¢a que je m’appelle...” »° Ce
passage, nous le retrouvons écrit de la main de Rose : « Tout est calme. Il y a plus de temps a
perdre [...] »’ Ce renvoi témoigne de la « réalité » du journal de Rose.

Dans celui-ci, Rose raconte qu’elle a été vendue par son pére, qu’elle est devenue ’esclave de
la « vieille », comme elle la nomme, et de son fils. Pire, elle va devenir une esclave sexuelle et
sera violée a de multiples reprises sous le regard de la vieille car elle doit engendrer un fils a ce
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propriétaire dont la femme est morte. L enfant une fois né lui sera retiré au bout de quelques
jours.

Comme une esclave, elle sera marquée au fer rouge par son maitre alors qu’elle tentait de
s’enfuir du domaine. Apres avoir tenté d’empoisonner ses maitres, elle sera enfermée dans un
asile ou elle donnera naissance a son fils et d’ou elle écrira.

Il est a noter que I’enfant retrouve son pére grace a un signe visuel - une marque sur le corps-
qui n’est pas sans rappeler le marquage au fer rouge de Rose.

Les cahiers de Rose ne sont pas seulement le récit des atrocités qu’elle a subies mais ils
nous livrent également une réflexion sur I’écriture, sur les mots comme sur la fagon dont 1’esprit
peut s’échapper du corps pour fuir I’insoutenable. Elle n’est pas une compteuse comme son
homonyme morte a 1’asile mais une véritable conteuse qui échappe a sa tragédie non grace aux
chiffres mais grace aux mots.

Aprées son viol, Rose traduit ainsi son état de souffrance et son traumatisme : « Je me suis vue
révant le réve, comme si j’étais devenue le réve lui-méme, un réve vide de réve, un vide
préférable a la vraie vie sur terre [...] Ce qui est le plus étrange en fin de compte, ¢’était que,
pendant que je révais, je le savais. Je voulais rester dans le réve, étre le réve, et plus la Rose sur
terre. Quand je me suis réveillée, le pire de tout a accepter, ¢’était que j’étais plus le réve, mais
que je me souvenais de I’avoir été. C’est devenu le plus terrible des cauchemars, revenir sur la
terre, sans avoir €té capable de me sauver en restant dans le réve que j’étais devenue pour un
seul moment qui reviendrait peut-étre jamais. »® Cet état de réve, proche du dédoublement, lui
permet d’échapper a la réalité en s’absentant de son corps. Premier pas vers une situation
semblable a la folie mais qu’elle ne franchira pas et ce, méme lorsqu’elle sera internée.

En effet, I’envie d’écrire son histoire comme la découverte des mots lui ouvrent un autre
monde : celui de la Liberté, malgré son enfermement. « Les mots, ils me font sentir autrement,
méme enfermée dans cette chambre. Ils représentent la seule liberté a laquelle j’ai droit, une
liberté qu’on peut pas me retirer »°. Cette liberté, en-dehors de celle d’écrire, reste sa liberté de
penser, de réfléchir et « d’écrier » : « La seule chose qui me rattache a la vie, ¢’est de continuer
a écrire, ou plutdt & écrier, méme si je crois pas que ce mot existe il me convient. »'°. Dans
« écrier », il y a « crier » mais ce verbe est aussi I’anagramme de « écrire ». « Ecrier » reste une
invention trés poétique de la part de son auteur et qui décrit parfaitement la condition mentale
du personnage.

L’écriture demeure aussi pour Rose un moyen de s’échapper de la réalité, de quitter le monde
empli de cruauté - un peu comme elle avait essay¢ de le faire avec son « réve » apres son viol.
Quitter son corps, quitter le monde, c’est sans doute aucun ce que 1’écriture permet de méme
qu’elle permet de se réapproprier son histoire, son passé et donc I’histoire de sa vie. Cette
réappropriation passe par les mots méme si ceux-ci se révelent inappropriés ou impropres a
révéler son état : « Je sens bien que j’ai fini de vider mon sac de mots, qu’il m’en a manqué
pour vraiment dire les choses comme je les ressentais au moment ou je les ressentais, que
j’aurais besoin d’en connaitre d’autres, plus savants, des mots avec plus de choses dedans [...]
La musique qui en sort [de certains mots] souvent est capable de m’emmener ailleurs, de me
faire voyager [...] pour faire place a quelque chose qui est du réve. Je les appelle les mots
magiciens [...] Ils sont de la nourriture pour ce qui s’envolera de mon corps quand je serai
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morte, ma musique en moi. C’est peut-&tre ce qu’on appelle une ame [...] J’ai la mémoire de
ces mots qui fabriquent un monde rien qu’a moi, et qui d’habitude suffisent a me transporter
loin d’ici [...] D habitude. » '' L’envol ne dure que le temps de 1’écriture. Aprés, le gouffre, le
néant, le vide, le monde... I’asile.

Né d’aucune femme : un titre-fort pour un roman-phare que la voix de Rose comme

celle des autres personnages illuminent. En créant le personnage de Rose qui tente
d’échapper a son enfer-mement en écrivant ces deux vrais-faux cahiers, on peut se
demander s’il existe réellement une « écriture féminine » ou s’il ne s’agit pas de devenir,
pour un auteur, le personnage féminin en question, de le co-nnaitre, de quitter son monde
pour le sien, d’inventer des mots pour le créer voire pour I’ « écrier ». Une telle posture
vaudrait alors pour I’ensemble des personnages féminins ou masculins créés. Une
prouesse que Franck Bouysse a réalisé en prétant des voix différentes a ses protagonistes.
Qui plus est, tout au long de son roman, il a su distiller des indices, des signes et des signaux
a son lecteur qui sont autant de consignes a suivre. Beaucoup de ces signes sont les traces
ou les marques d’un traumatisme ou d’une histoire ancienne.
Il a également mis en présence trois forces que sont ’argent avec le maitre des Forges, la
religion avec le prétre Gabriel et la science ou la médecine avec le docteur, directeur de
I’asile. Le propriétaire du domaine a marqué de son fer Rose, a rendu dépendant le
docteur, son demi-fréere Edmond qui habite d’ailleurs une dépendance. Ces trois
personnages vivent ainsi sous la coupe de ce sociopathe. Seul le prétre garde son
indépendance et vit d’ailleurs en-dehors de ce no man’s land.

Né d’aucune femme reste un roman a découvrir sans conteste !

Corinne Loreaux
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